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Sublieme Versterving 
Rob Johannesma exposeert nieuw werk 
	  

‘"Als	  je	  alleen	  op	  je	  ogen	  afgaat,	  gaan	  je	  andere	  zintuigen	  achteruit."	  	  Dat	  was	  een	  Bene	  Gesserit	  axioma.’	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  –Frank	  Herbert,	  Duin1	  

  

1. 

Aandacht is een belangrijk onderwerp.  Ik herinner me een vroege video van de kunstenaar: 

een landschap waar tijd als stroop leek te stromen en ruimte leek te zwellen en te slinken als 

was het een sensitief orgaan.  Je voelde er de stille puls van een kloppend hart.  Een kijker kon 

eindeloos in dit landschap dwalen.  Het werk was met een techniek gemaakt die ook eindeloos 

geduld vergde.  Twee dia's werden langzaam over elkaar heen geschoven, dat wat zich binnen 

het kader toonde werd gefilmd.  Zo'n techniek sluit aan bij de 19de eeuw, de vele kunstenaars- 

wetenschappers experimenterend met het stilstaande en bewegende beeld.  Vandaag zegt Rob 

Johannesma: "Ik was in die tijd veel op reis.  Jezelf vinden in de wereld was een thema."2   

 

Tien jaar later staat er haast een andere kunstenaar.  Eén die luistert naar de wereld - vanuit 

een geëngageerd/verwonderd perspectief.  Het eerbiedwekkende In dark trees (2009, inktjet op 

papier, 780 x 590 cm) is een complexe poëtische assemblage waarin de journalistieke foto van 

een raketaanval in de Gazastrook (2008) verweven wordt met een reproductie van Johannes de 

Doper in de woestenij van Geertgen tot Sint Jans (±1485).  Ingebed in een kraag van kranten als 

passe partout - met al hun lagen en de stille overschilderingen van beeld en tekst vormen die 

een soort palimpsest - liggen de beelden losjes aaneen.  Het geeft de indruk van improvisatie.   

Tegelijkertijd is de compositie duidelijk gemanipuleerd.  Stukken verschijnen als overbelichte–

als door de tijd gebleekte–en duistere beeldblokken, allicht in functie van een drukproces maar 

vooral om de akt van het kijken te (her)ijken en de blik te verlangzamen: opdat wij het geweld, 

het lijden en de versterving zien: 'Dit is wat er gebeurt in de wereld!'  Het werk genereert een 

zee van indrukken; prachtig spel van licht en schaduw schept verstilling en rust.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Frank	  Herbert,	  Duin,	  vert.	  M.	  K.	  Styter	  SJ	  (Amsterdam:	  Meulenhof,	  1974).	  	  Oorspronkelijk	  verschenen	  als	  Dune	  
in	  Analog	  Science	  Fact	  &	  Fiction,	  1963-‐1965.	  
2	  Kunstenaarsuitspraken	  verbatum	  of	  vrij	  verwoord	  komen	  uit	  e-‐mails	  en	  gesprekken	  met	  de	  auteur,	  april	  2020.	  
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Hierna was het een beetje stil rondom Rob Johannesma.  In dark trees werd geëxposeerd in De 

Vleeshal in Middelburg, en in de jaren daarna had hij zeker exposities, ook in het buitenland.  

Maar door persoonlijke omstandigheden kon hij zich een tijdje niet volledig op kunst richten.   

 

Nu toont hij nieuw werk bij galerie Albada Jelgersma te Amsterdam.  De toon is vertrouwd: 

we worden gewenkt om stil te zijn, aandachtig te kijken, de beelden te onderzoeken.  Toch is 

alles anders.  De kunstenaar toont zeven schilderijen, staand formaat, olieverf op doek.  Ik zie 

coulissen van verf.  Ze verbeelden een soort tussenwereld.  De kunstenaar gebruikt het woord 

'membraan'.  Hij typeert de schilderijen als poreus, verbonden met binnen en buiten.  Ik denk 

bij deze werken aan een vlies of aan een tooi.  De eerste indruk is die van een opaak veld of 

verzegelde ruimte: vele lagen intense kleur trekken de kijker de diepte in.  Maar de verftoets - 

de laatste laag, vaak ton-sur-ton snel en spontaan opgebracht, komt met zijn spel van vonken of 

strepen juist op de kijker af - geeft een tegenovergesteld gevoel.  Het is de sensatie dat hier, als 

't ware live voor je ogen, alles in het werk gesteld wordt om een veld of ruimte open te werken.  

 

Het doet me denken aan een schilderij van Helmut Federle, The Death of Wladimir Majakovskij 

(1983).  Een klein maar krachtig en dramatisch werk, de abstracte weergave van een vallend 

en scheurend kleurgordijn.  Met het verschil dat daar een diep tragisch einde verbeeld wordt. 

 

De tentoonstelling van RJ omvat drie met elkaar verbonden werkgroepen.  Zijn schilderijen 

hangen in de eerste galerieruimte.  Dit is de ruimte van De Worsteling.   

In de tweede ruimte wordt een reeks kleine schilderingen getoond, waarbij nummers van het 

blad Domus het paneel/doek vormden.  Daar ligt ook Glass-blue days, het kunstenaarsboek 

waarnaar de expositie vernoemd is.  In dit omvangrijke werk kijkt de kunstenaar terug op 20 

jaar werkzaamheid en zijn diverse inspiraties.  In 2017 is hij ermee begonnen.  Met beelden 

uit de videowerken, props die gebruikt werden bij productie, kranten waarbij stukken van de 

pagina's zijn beschilderd, en een overdaad aan reproducties–waaronder veel detailopnames 

van oude kunstwerken die door de ruwe korrel een eigen verhaal vertellen–legt het boek een 

wereld open.  Erboven hangt een recente assemblage.  Een kraag van kranten - lagen papier 

vormen hier een coulisse - omlijst de reproductie van een gloedvol zelfportret.  Het is Courbet 

die zich presenteert als De wanhopige (1843-45).  Deze man trekt zich de haren uit het hoofd. 

 

RJ's schilderijen onttrekken zich aan de beschrijving.  Veranderlijkheid is alleen live te beleven.  

Landschappelijke suggestie speelt een rol.  Ik denk aan scènes uit het diepste binnenste van het 
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Amazonewoud, waar je alleen nevel ziet, waas, gloed.  En aan het vluchtige animale: sommige 

kleuren doen denken aan sprookjesachtige vogels.  Op één schilderij figureert een in 't donker 

wemelend groen verenkleed...  Een hallucinant beeld: opwinding en gevaar!  Animale energie 

beheerst/doordringt 'vrije vormen'.  Deze werken verbeelden innerlijk leven, als deep landscapes.  

Verf verschijnt als pure structuur.  Ingekeerde, licht vibrerende, felle kleuren...  De kunstenaar 

legt de structuren voor je neer, zacht en subtiel of juist met een dwarse tegendraadse energie. 

In mijn fantasie is in elk schilderij één kleur de baas: een iriserend blauw, fluorescerend groen, 

een ingehouden lila/mauve...   Het smeult in dat schilderij, het glimt, twinkelt, vlamt opeens 

op.  Kwikzilverachtige onbestendigheid.  Komen deze kleuren niet vooral uit het pauwenoog?   

 

Het pauwenoog is een fascinerend spectrum van–niet alleen–donkere en ingekeerde kleuren.  

Deze kunnen fel oplichten, afhankelijk van de invalshoek waaronder en hoeveelheid (dag)licht 

die er in een ruimte op valt.  Favoriet van de Alchemisten!  Zeno de alchemist, het personage 

in Marguerite Yourcenars Het hermetisch zwart, heeft een ervaring waarnaar hij zijn leven lang 

gezocht heeft.  'De nacht was gevallen, maar hij wist niet of het in hemzelf of in de kamer was: 

alles was duisternis.'3  Voor zijn ogen ziet hij een zwart dat siddert van kleuren veranderen in 

vaal-groen, en na een tijdje, in zuiver wit.  Tenslotte transmuteert dat bleke wit in goudrood.   

Kleur als aanduiding van een kritieke bewustzijnstoestand ('altered states') is voor kunstenaars 

heel mooi gereedschap.  Hitchcock gebruikte rood en paars en groen voor Scottie, een van de 

twee personages van Vertigo, in filmscènes die grote vertwijfeling, angst of begeerte uitdrukken. 

 

2. 

De werken hebben drie bronnen.  De eerste inspiratie is een kritieke en persoonlijke ervaring.  

Op een dag in 2012 werd de kunstenaar wakker en deed een schokkende ontdekking: het licht 

in één oog was uit, gedoofd, verdwenen.  Hij moest revalideren, zijn leven weer oppakken, een 

nieuw begin maken als kunstenaar.  RJ is terughoudend over deze confronterende episode, dit 

moet de blik op zijn kunst niet gaan bepalen.  Maar hij zegt ook dat hij in 2012 veel tactieler is 

gaan werken, materiaal moest aanraken/voelen, de middelen opnieuw ontdekken.  Er begon 

ander werk te ontstaan.  Hij schilderde in zwarte inkt een vlek op 'n stuk papier, bijna als een 

reproductie van onze blinde vlek, en liet die opdrogen waarna hij er een nieuwe omheen schil-

derde die aan de randen oploste.  Een beeld voor versmelting/overgave?   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Marguerite	  Yourcenar,	  Het	  hermetisch	  zwart,	  vert.	  Janny	  Groen	  (Amsterdam:	  Polak	  &	  Van	  Gennep,	  1988)	  p.	  
304.	  	  Oorspronkelijk	  verschenen	  als	  L'oeuvre	  au	  noir	  (Paris:	  Gallimard,	  1968).	  
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De experimenten resoneren in zijn schilderijen.  Daarover zegt hij: "Ik vroeg me af wat ik zou 

zien als ik met mijn kapotte oog zou schilderen.  Nu wil ik graag dat de kijker ziet wat ik zie." 

 

De Droom van Constantijn vormt de tweede bron.  Piero della Francesca's fresco voert ons naar 

de nacht voor de Slag bij de Milvische Brug (Rome, 312) - uitgebeeld door het fresco ernaast.  

In zijn droom - een vliegende engel brengt hem deze - ziet de keizer wat hij moet doen om te 

winnen.  De schildering is heel verfijnd, en amusant.  Wat kan die man mooi slapen!  Keizer 

Constantijn I zit rechtop in bed.  Als er niet een tweede figuur op het fresco was geschilderd 

die de slaap verbeeldt - de derde en vierde verbeelden de vlucht (de engel) en waakzaamheid - 

dan zou je nooit denken dat die man slaapt/droomt.   

RJ verwoordt een intrigerende parallel: "De laatste tien jaar was het rustig in mijn praktijk.  Ik 

kreeg de kans om te reflecteren op het werk, stond stil bij wat belangrijk is, wat minder.  Maar 

het werkproces was ook verstoord, ik was heel ziek.  Misschien is er een soort slaap geweest."   

 

Het fresco maakt deel uit van de Legende van het Ware Kruis.  Piero wordt in 1452 gevraagd om 

de cyclus of composiet-voorstelling–begonnen door Bicci di Lorenzo–te voltooien.  Het werk 

duurt in zijn geheel tot 1466.  Van de Schepping tot de Kruistochten; de recente geschiedenis 

(1096-1271).  Het werd gerealiseerd in de kerk van Sint Franciscus te Arezzo.   

RJ recalibreert zijn praktijk door Piero's fresco op te zoeken: hij eigent zich dat werk toe.  Het 

is fascinerend om te zien hoe hij de dialoog met de kunstenaar–wellicht is dat ook strijd–voert. 

Piero's kunst praat mee in de expositie: RJ's schilderijen zijn opgebouwd uit hele dunne lagen 

verf met aan de randen lichte openingen, en dat sorteert een ruimtelijk effect, een adempauze.  

Daar komt de wereld in zicht.  Openingen zien we ook in de kleine schilderingen gemaakt op 

covers van het architectuurtijdschrift.  Doorheen de verf schemeren ijle lijnen en volumes van 

grote bouwwerken; je ziet ze bijna niet maar neemt ze wel intuïtief gewaar, zo fijn zijn ze.  De 

wereld als vergeestelijkte ruimte.  Ik denk aan de lyriek van aquarellen.  Tussen de verf opent 

zich een verte; het licht komt tevoorschijn en onwillekeurig worden we herinnerd aan Piero's 

buitenscènes/natuurbeelden.  Ceders steken in de lucht, daar is de horizon en kijk wat schijnt 

de zon weer vrolijk.  Sereniteit en Sprankeling. 

 

De schilderijen zijn ernstig van aard.  De levensechtheid/stofuitdrukking die RJ van Piero lijkt 

overgenomen te hebben, is ambigu.  In deze donkere, zachte en lichte kleurvlakken, ervaar ik 

levensdrang, maar ook vertwijfeling om bij de vitaliteit te komen, en gradaties van versterving.  
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Gerard Manley Hopkins is de derde bron.  De expositie ontleent haar titel aan The Blessed 

Virgin compared to the Air we Breathe (Stoneyhurst, mei 1893).  Op ongeveer twee derde van dit 

lange gedicht - eigenlijk is dit één uitgesponnen gedachte, diepe overdenking en confrontatie 

met 'n groot religieus-artistiek levensprobleem - komen we de woorden 'glass-blue days' tegen:  

'The glass-blue days are those / When every colour glows, / Each shape and shadow shows.'  

 

Hier is het alsof alles even wordt stilgezet.  Alsof het organisme in reset mode gaat...  De dichter 

vindt in zijn natuurobservatie een nieuw evenwicht.  Ervoor heeft hij met vrij veel omhaal de 

gezegende maagd beschreven, Maria.  Je voelt zijn worsteling met God (het Godsbeeld).  Erna 

gaat hij over op natuur: die staat voor hem toch dichterbij, daar kan hij 't goddelijke ervaren.  

Ik stel RJ een vraag: "Wat zie je op glass-blue days?"  Uit zijn antwoord leid ik af dat Manley's 

woorden hem tot troost zijn ook.  Manley beschrijft een ervaring waarbij je tot aan de horizon 

kan kijken: dat kan RJ niet meer of nog maar nauwelijks beleven.  Het is zijn gemis.   

 

G. M. Hopkins was een jezuïet en twijfelaar, een dichter die worstelde met de tegenstelling 

tussen zijn innerlijke wereld en de schoonheid die hij in de natuur zag.  Kees Fens heeft hem 

mooi geportretteerd.  Dit getuigt van geluk: "Er was in Stoneyhurst een weggetje dat altijd 

schitterde in de zon na een regenbui.  Vele jaren na Hopkins' dood herinnerde de broeder 

zich: 'Ja, een vreemde jonge man, hurkte daar bij 't hek om naar wat vochtig zand te kijken'."4 

 

RJ: "Op 'blue-glass days' kan je alles zien, objecten en kleuren, de diepte van kleur.  En dat is 

wat mijn schilderijen denk ik veroorzaken, dat je met je ogen letterlijk over dat oppervlak kan 

wandelen, zeer tactiel, want tegelijk zie je dan hele kleine gaatjes in het doek, of openingen 

waardoor diepere lagen tevoorschijn komen.  Die openingen representeren de horizon in de 

verte.  Ik denk dat 'glass-blue days' daarvoor een symbool is voor mij.  Drie woordjes geven 

iets helders én ook iets heel melkachtigs of diffuus weer." 

 

3. 

RJ's schilderijen verbeelden een bijzonder kijkproces, het zijn bezweringen van kwetsbaarheid 

en aan den lijve ervaren gevaar.  Waar resoneert zijn onderzoek/stellingname?  Intuïtief denk 

ik aan kunstenaars die ondanks of met een beperking bijzondere kunst hebben kunnen maken, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Kees	  Fens,	  Leermeersters.	  Een	  keuze	  uit	  de	  maandagstukken	  (Amsterdam,	  Querido:	  1994),	  p.	  156.	  	  Hoofdstuk:	  
"Gods	  gespikkelde	  schoonheid.	  HOPKINS".	  
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zoals Chuck Close die een gezichtsstoornis heeft waardoor hij geen gezichten onderscheiden 

kan - later in zijn leven sprak hij zich er en publique over uit.  Hij ging gezichten van vrienden 

schilderen, close-up, sterk uitvergroot.  Een ander voorbeeld is Yayoi Kusama.  Kusama heeft 

een geestelijk-lichamelijke aandoening waardoor alle zintuiglijke stimuli, de indrukken uit de 

buitenwereld, exponentieel versterkt oftewel 'keihard' in het organisme binnendringen.  Haar 

werk weerspiegelt haar ervaring: een visuele wereld gebouwd rond geweldige krachten.  Maar 

haar werk is tegelijk haar oase/schuilplaats.  De plaats waar binnen en buiten samen komen. 

 

Weer andere kunstenaars werpen beperkingen (obstakels) op.  Ik denk aan Hijikata Tatsumi, 

een Japanse kunstenaar die samen met Ohno Kazuo aan de wieg stond van Ankoku Butoh: 

'dance of darkness'.  Ik word geraakt door deze Hijitaka.  Ik voel de urgentie en betrokkenheid bij 

de wereld van deze danser/choreograaf.  Hijikata ontwikkelde zijn dans in het verwoeste en 

getraumatiseerde Japan van na de Tweede Wereldoorlog.  Hij wilde dans maken die de pijn, 

het verdriet en het trauma uit die tijd zou uitbeelden en 'verwerken'.  De grote plaats van de 

dood in het dagelijkse leven.  Het duister is de beperking in zijn Butohvoorstelling 'Forbidden 

Colors' (Kinjiki, 1959).  Deze was gebaseerd op Yukio Mishima's gelijknamige boek uit 1959,  

over de kracht van aantrekking, erotiek en macht.  H's dans voltrok zich voor een groot deel 

op de achtergrond van het toneel.  Lichamen doemden op in het duister en trokken zich weer 

terug.  Toeschouwers konden de dansers vaak alleen maar horen.   

 

Twee figuren, een oudere man (Hijikata) en jongen (Ohno Yoshito, Kazuo's zoon) beeldden al 

dansend een ambigue verhouding uit.  Een kip loopt verstrooid het podium op en wisselt op 

zeker moment van eigenaar, misschien heeft de jongen honger en geeft hij de man affectie in 

ruil voor eten.  Of de jongen zit in de gevangenis en moet als initiatie een kip doden om door 

de harde criminelen geaccepteerd te worden.  De suggestie die van 't duister uitgaat, vergroot 

sensaties van het ruwe en intieme, brutaliteit en kwetsbaarheid.  In Overgave schuilt Gevaar.5 

 

Bruce Nauman staat op een andere manier midden in de wereld.  De kunstenaar heeft werk 

gemaakt dat zinspeelt op martelpraktijken onder dictatoriale regimes.  Dream Passage (Cross) is 

een installatie uit 1984.  Het was gebaseerd op een terugkerende droom over een gang waar 

de kunstenaar zijn geest tegenkwam.  Was het een doodservaring?  Het werk gaat terug op de 

performance corridors van eind jaren '60, werken waar de kunstenaar zelf in rondspookte, bv. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  B.	  Baird,	  Hijikata	  Tatsumi	  and	  Butoh.	  Dancing	  in	  a	  Pool	  of	  Grey	  Grits	  (New	  York:	  Palmgrave	  Mac-‐Millan,	  2012).	  
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met zijn Walk in Contraposto.  Later keerde hij het spel om, nu werd de kijker de performer die 

een smalle sluis in mocht en zich daar nauwelijks kon omkeren.   

 

Dream Passage (Cross) was een deel van de expositie Quartetto (Venetië, Scuola di San Giovanni 

Evangelista, 1984).  Een kruisvormige structuur lag in de ruimte, uit de open uiteinden kwam 

electrificerend geel en rood licht.  In de centrale kamer van 't gangenstelsel - een opengewerkt 

gedeelte dat als een hart met de vier aders/takken verbonden was - stonden een tafel en een 

stoel.  Hier was de ruimte gespiegeld/omgekeerd: ondersteboven aan het plafond hingen een 

andere tafel en een andere stoel, ze keken/spiedden als het ware van gene zijde naar beneden. 

 

Gevaar en Dreiging vormen een onderwerp voor Rob Johannesma.  Zijn werk is verfijnd en 

heftig: het articuleert diep gevoel.  Zijn expositie heeft veel dramatiek - hoe verborgen soms 

ook.  In een eerder ontwerp wilde hij de galerie helemaal transformeren.  Geïnspireerd door 

een Etruskische grafkamer, zouden de ramen aan de voorkant afgedekt worden met folie en er 

zou een bankje komen waar bezoekers de schilderijen zouden kunnen overpeinzen, als waren 

het giften voor het hiernamaals: "Levend maar al Dood.  Dood maar toch nog Levend."  Ik 

denk aan de sjamaan die, om dat te worden, om zijn transformatie in goede banen te leiden, 

eerst ondergronds dood moet gaan. 

 

Vormen van versterving vinden we in Hijikata's Butoh, bv. zijn Pilar of Ashes, en natuurlijk bij 

Bruce Nauman, ongenaakbaar en hallucinant.  Bij Rob Johannesma is de versterving een stil, 

intens gebeuren.  Zeven schilderijen nodigen de kijker uit om een sublieme initiatie te onder-

gaan.  Alle zintuigen worden aangesproken, zien is net zo belangrijk als luisteren en voelen.  

Schilderkunst als rite de passage.  De dichter vond het in het zand.  Ik beleef het in duistere verf. 

 

 

Mark Kremer 
A'dam, april-mei 2020 


